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A woman's war: The rise and fall AA woman's war:

The rise and fall of Afghanistan's female warlord
Tom A. Peter

Commander Dove

It was the late 1990s, at the height of the war between the Taliban and the Northern Alliance. Barren mountains loomed over the warring factions,
overshadowing what little life existed on the rocky hillsides and making the afterlife that much more appealing to future martyrs. Commander Kaftar was
leading a group of men opposed to the Taliban. During this bitter standoff, a Talib commander new to the area tuned in to Kaftar’s radio frequency from his
hilltop bunker. He introduced himself to his enemy: “I am Mullah Baqi and I will fuck your wife.”

Kaftar grabbed the radio and fired back, “My husband will fuck your wife.”

Confused, Mullah Baqi thought he’d heard wrong. Commander Kaftar, whose nom de guerre translates to Commander Dove, clarified that she was in fact a
woman. The Talib had unwittingly found himself squaring off against Afghanistan’s only known female warlord.

In their next exchange, Kaftar warned him, “If you come after me and do your operations in my valley, people will laugh at you if you arrest a woman. If you
come to my valley and I arrest you, then it will be bad for you.” Not wanting to suffer the humiliation of fighting a woman, or worse yet, losing to one,

Mullah Baqi swore he’d never attack Commander Kaftar.

The only known female mujahedeen commander, Kaftar, was once the leader of a 600-strong armed force. Today she can't even leave the safe house where

she is staying as a guest along with her granddaughter. Javier Manzano

About 15 years later, this rowdy, role-defying woman is seated cross-legged at the edge of a single bed in a hotel room in Kabul. Strands of her hair, dyed jet-black, spill out from
her white headscarf. The arthritic figure is a specter of the warrior who battled Soviet forces and the Taliban. She rarely smiles
and says that she’s only cried once since the start of the wars — when her grandchildren improperly tied her favorite horse to a
tree and it slipped off a cliff and hanged itself.

Through the window of her hotel room, the contradictions of Kabul’s posh Shar-e Naw neighborhood are on display. Gaudy,
multistory concrete mansions with reflective windows, built to impress but not to handle the winter’s cold or the summer’s heat,
dwarf a handful of the surviving mud-brick family homes and aging buildings. Among foreigners, these mansions are known as
“poppy palaces,” a reference to the countless Afghans who flaunt riches acquired from trading the narcotic plant.

But Kaftar keeps the curtains drawn and has little interest in the world outside her window. In a life that has spanned 61 years in
one of the most repressive countries for women, she rose to become a respected community leader and to lead hundreds of men
into battle. But war and time have changed her country in ways that make it difficult to understand the purpose of her life’s
work.

Since 2001, a number of Afghan women have entered the political sphere. The Afghan constitution stipulates that women
make up a fifth of those seated in parliament. Politicians such as Sharika Barkazai and Fawzia Koofi have managed to make a
name for themselves. Activists such as Sima Simar have also thrived, taking advantage of foreign funding to undertake a
number of women’s projects.

“Now the days of force are gone,” says Nadera Nahrinwal, a young, aspiring politician competing for a seat on Baghlan’s
provincial council in this month’s elections and a close friend of Kaftar’s. “Women can run for office. This is a kind of

freedom.”

Under NATO’s guidance, the Afghan security forces have created positions for female recruits. The Soviet Union also enlisted
Afghan women to serve in security forces loyal to the communist government. Famously, Latifa Nabizada became a helicopter
pilot and Khatool Mohammadzai joined the paratroopers in the Soviet-allied military. Today, Nabizada and Mohammadzai are
still a part of the national military, which is now allied with American and NATO forces.

Most of these opportunities, however, reach only women who live in major cities.

What sets Commander Kaftar apart is not simply that she’s an Afghan woman turned militia leader. It’s that she achieved this
independent of any outside influence, in rural Afghanistan, where women face the least possible amount of social mobility. And
yet having established no clear precedent to help the next generation of women and without a skill set to remain relevant in today’s Afghanistan, Commander Kaftar’s life often
seems most like a flash of lightning. An extraordinary moment in time to those who witnessed it, but ultimately lost as unharnessed energy.

2.The education of a female warlord

Commander Kaftar started her life as Bibi Aisha Habibi, the daughter of Haji Dawlat, a prominent arbob, or community leader, in the village of Gawi in
Baghlan province’s Nahrin District in northern Afghanistan. As a whole, the province has remained on the fringes of Afghan history. The majority of
residents, past and present, make their living farming land that is overwhelmingly brown, an entire stretch of hills and valleys God created but forgot to
water.

One of the middle children of 10, Kaftar remembers being her father’s favorite. She followed him everywhere, even as he worked to settle disputes and
advising villagers on everything from farming to family matters. In her earliest memories, Kaftar sat by her father’s side in the local mosque where he
conducted business in the winter. People crowded into the low-ceilinged, mud-brick building and huddled around fire pits that billowed smoke into hanging
chimneys while they awaited their turn to speak with Dawlat. In the summer, people met in his walled garden, where he invited guests to pick what they
wanted from his fruit trees and drink from a small stream running through the property.

It was at these gatherings that Kaftar’s life began to follow an unconventional path. Listening to her father solve disputes over who had access to a particular
piece of farmland or advise people on what to do during a dry growing season, Kaftar learned how to lead a community. Her father used to send her to
deliver playful insults to his friends, and Kaftar developed confidence and a reputation for attitude.

For most Afghan girls, this level of freedom would have ended at puberty, when girls join the closed-off women’s section in a different orbit from the world
of men and village business. But Kaftar’s father continued bringing her to the gatherings, and as she got older he allowed her to take a more active role, even
stepping in for him from time to time.
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Women in a co-op knit dresses at a mosque in the Yakawlang District of Bamyan province. For most women in rural Afghanistan, working in such a co-op is
the only option they have for working outside of the
house.savier Manzano

Kaftar got engaged at the age of 12, an occasion in
which, again, most girls are removed from public life,
but the family arranged for her to marry someone who
was willing to accept that he was not marrying a regular
housewife.

Promised to a man almost 10 years older, Kaftar wasn’t
worried about getting married as a preteen. “At the time
it was normal to marry at that age,” she says. “Everyone
thought it was good for people to marry young.” Instead
she wondered whether she’d get along with her in-laws.
After the engagement had been arranged, her fiancé
came to her family home for a celebration. Kaftar stood
at the center of a group of women on the home’s
veranda, overlooking the family garden, dressed in a
green bakhmal, a gown worn over loose-fitting pants,
waiting to glimpse the man with whom she’d spend the
rest of her life. Finally a tall Panjishiri man strode into
the garden wearing a crisp, white salwar khamees. The
two locked eyes before he disappeared into a men’s
sitting room.

“Imagine that an alien enters your house. How do you feel? You never saw him in the past, you never talked to him in the past, just suddenly a random guy,
an alien face enters as your future husband. At that moment I felt like Angel Azrael [the archangel of death] came and took my breath away,” recalls Kaftar.
Three months later the two were able to talk for the first time. Her mother helped arrange a secret meeting, a common Afghan practice. In the pervasive
darkness of night in the countryside, they met behind her family home and spoke for about 10 minutes. A half century later, Kaftar can’t remember what they
talked about, but she says it did little to make him feel like less of a stranger. After three years of passing word-of-mouth messages through friends and
family, the two formally married.

In Kaftar’s recounting of her life, her husband may as well be an uncredited extra, whose only notable virtue was that he accepted her role as a community
leader. In the wars that would come he stayed at home with their seven children while his wife went into battle. Several years ago he fell ill. By the time he
managed to get medical treatment it was too late, and he died shortly thereafter.

Her marriage settled, Kaftar continued her unofficial apprenticeship. Increasingly, Kaftar rode to nearby villages, acting as a roving arbob on her father’s
behalf. She took satisfaction in resolving marriage disputes and forcing families to allow women to choose whom they wanted to marry. She also
implemented rules to reduce dowries, removing a barrier that blocked many couples from marrying.

Mohammed Zaher Ghanizada grew up a short distance from Kaftar and became friends with her family. He recalls a story about Kaftar as a teenage girl
crossing a small stream. A man sat on the shore watching her and shouted lewd, suggestive remarks at her. Once she’d crossed over to his side, she
responded by pummeling the man. As Ghanizada tells the story, before leaving the catcaller to lick his wounds, Kaftar said, “You wanted to lay me down on
the ground, and now I’ve laid you on the ground.”

Years later, when her father was on his deathbed, he told Kaftar, “I wish one of my sons was like you, this intelligent and brave and hardworking.”

“I feel that I am your son, not your daughter. I can do the same job as your son,” she replied.

3.A village at war

On Christmas Eve, 1979, the Soviet Union invaded Afghanistan in support of the pro-Soviet government, which had begun facing serious opposition. In
Kaftar’s slice of rural Baghlan, the particulars motivating the invasion mattered little. Word spread that foreign forces had entered the country and their
soldiers were slaughtering Afghans.

Soviet forces had pushed close to Kaftar’s village, but it remained unclear if they would go any further. Still, the villagers piled stones to make basic fighting
positions near key entry points. Lookouts watched for Soviet troops. Those who had hunting rifles cleaned their weapons.

The morning stillness of the countryside around Kaftar’s village normally erodes like a piece of sandstone dropped in water, crumbling away as humans and
livestock rise and return to work. But two days after the preparations began, the sun had just crested over Baghlan’s haphazard hillside when gunshots
cracked on the mountain, instantly bringing the village to life.

Kaftar slung a bolt-action rifle on her back, the shoulder strap lined with bullets, Pancho Villa—style, and ran toward the gunfire. She joined other villagers,
some armed with rifles like hers, others carrying swords and shovels or whatever makeshift weapon they could find.

Until that moment, almost every villager had spent their entire life farming. Kaftar knew how to use a gun, but admits she was a lousy shot. As an
acknowledged leader in the village, she started to become the one that people looked to for direction. The only order she knew to give was to attack.

“If you get killed, you’ll be martyred, and if you kill them, you will be a hero,” she shouted to the growing crowd.

Armed with assault rifles and light machine guns, the Russians had the villagers outgunned, but the locals easily outnumbered the Soviets. By sunset, the
mob had chased the Russians back to their strongpoint, where Soviet tanks forced the Afghans’ retreat. The small victory came at a cost, leaving dozens
dead, including three of Kaftar’s relatives.

“It was like Judgment Day. It was the first time in my life I’d seen that many dead bodies. Everyone from the area gathered and came to see the dead bodies
laying on the ground. It was really hard for us to see,” she recalls.
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It was the bloodiest single day of the Soviet war for Kaftar’s small village, and the beginning of a violent spell that continues 34 years later.

(From left to right) Nadera Nahrinwal, an aspiring local politician and friend of Kaftar, and Bibi Zora, Commander Kaftar's
granddaughter, watch as she clears a round from her Soviet-made Makarov pistol. On the right, Kaftar's bodyguard also looks
on.Javier Manzano

For most of the nine and half years of the Soviet war, Kaftar’s area was not a major front. Her village reinforced its bunkers and organized a 200- to 300-man
militia allied with Ahmad Shah Massoud, one of the most well-known Afghan fighters.

“It was her own bravery that led her to fight against the Soviet Union,” says Haji Abdul Wahab Abid, who fought alongside the mujahedeen in Baghlan
during the Russian invasion. “Whenever you saw her riding her horse, she was always wearing a camouflage jacket. If you saw her from far away, you were
not able to understand that this was a woman.”

Kaftar learned to shoot straight and trained her prized horse, a chestnut mare named Maidan, to stand still while she fired a machine gun over its head. In
combat, Kaftar swears by mares. “If you have a male horse it doesn’t help. If you’re moving somewhere and something happens, male horses make noise
and they give away your position, but if anything happens with a mare, they just keep walking. They are like educated horses,” she says.

Eventually the war had been going on long enough that Kaftar felt more confident taking her youngest daughter with her to ambush Russian troops than
leaving her at home, where she fussed and cried without her mother.

On the nights when Kaftar led her men to attack Soviet positions, she slung the supplies she would need on Maidan. Then she climbed on with her weapon of
choice — a Soviet-made RKP light machine gun with a 100-round drum of ammunition — and placed her toddler daughter astride Maidan’s withers.

Most nights her daughter fell into an imperturbable slumber during the ride and wouldn’t notice when her mother dropped her off at a friend or family
member’s house along the way. On other nights, Kaftar placed her daughter in an area removed enough from the ambush that a combatant would call it safe
if and when the fighting began.

Her daughter served the added function of helping Kaftar hide in plain sight, making the seasoned fighter look just like an innocent mother. On one occasion,
Soviet troops stopped Kaftar at a checkpoint. She had spent the last several days laying low after a botched attack on another checkpoint and was trying to
make her way home.

A Russian soldier peered into her car and Kaftar’s daughter began to cry. The Russian smiled softly, reassuring Kaftar and her daughter that there was no
need to be afraid. He stroked the child’s back for a moment, stepped away from the car and waved Kaftar through.

Asked if a personal moment like that with a Russian soldier made her enemy seem more human and harder to kill, Kaftar looks puzzled and finally grins as if
amused by an inside joke.

“You are asking a strange question about killing each other and then feeling some good about humans,” she says. “When the fighting started and the attacks
started, you didn’t care about anything. When they kill your family, you forget about everything and you are thinking about revenge. Three of my nephews
got killed because of me, because of my orders, because they were in the Taliban and | was a mujahedeen [who opposed the Taliban]. When clashes and
enmity start, then you don’t care about feelings.”
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Partij misdrijven
Deel 2

Hier zijn wat delen van het 2° deel van het boek ‘partij misdrijven’ vertaald.

Van: Mohammad Sha Farhoed
Vertaling: M. Seddiq Mossadeq

De ter dood veroordeelde, die de sfeer van de gevangenis voor de vrijheid verruilde scheen te hebben en wist dat de scheldwoorden
van de beulen, net als het omhoog spugen, uiteindelijk op hun eigen bleke gezichten terecht zullen komen, riep tegen Saheb Djan
met een verheven stem: Jullie zijn zelf lafaard. Mijn beroep is hoofd Transport van de luchthaven van Kandahar.

Commandant Shamsoddien die de lijst vasthield, vroeg verder niets. Terwijl zijn handen beefden, hield hij de pen in zijn bolvormige
hand vast en haalde de naam van Gholam Sakhi door, schudde zenuwachtig met zijn hoofd en riep na een korte pauze: weggggg
ermee!

Khwadja Atta en de directeur Politieke zaken waren verstomd. Hun kin wees naar de grond. Shamsoddin deed zijn pen en papier
van de ene naar de ander hand, zonder er zich bewust van te zijn. De ter dood veroordeelde was nog amper opgestaan, toen ineens
Saheb Djan, dokter Ghairatmal en nog een metgezel hem in koor toeschreeuwden: “Errrrruit!”

De ter dood veroordeelde kwam vol moed overeind, terwijl hij zijn vingers uitstrekte en een vuist maakte. Toen hij opstond, leek het alsof een
sparboom uit de grond rees, alsof de zon achter de bergen opkwam, alsof de blauwe zeewateren met sterke golven tegen de strandrotsen sloegen.
Gholam Sakhi sloeg de gevangenen een voor een gade, terwijl hij als een legendarische held in de cel stond. Net als alle anderen die staand op beide
benen de dood verwelkomden, bereidde hij zich op het vuurpeloton voor.

Khwadja Atta maakte zich los uit de rij van de beulen en zette enkele stappen naar achteren om voor Gholam Sakhi ruimte te maken. Het leek alsof
een kraai zijn plaats aan een adelaar afstond. Terwijl de jonge ter dood veroordeelde de eerste stappen zette in de richting van deur, spuugde hij naar de
beulen en sprak daarna zijn eeuwige voortbestaande woorden uit:

Een ram is geschapen om geslacht te worden.

Dood aan Karmal.

Dood aan de Russen.

Broeders tot ziens.

Ons weerzien ...

Bij het uitspreken van de woorden “ons weerzien” schold directeur Politicke zaken als een gek rond en probeerde de mond van Gholam Sakhi met zijn
hand dicht te houden. Het hoofd van de KhAD die Gholam Sakhi tegen zijn rug wilde schoppen, viel uit paniek zelf achterover. Saheb Djan schoot een
soldaat te hulp om de handen van Gholam Sakhi op zijn rug vast te houden. Maar Gholam Sakhi draaide met alle macht zijn hoofd naar zijn
medegevangenen en zei: ”Ons weerzien zal in het hiernamaals zijn.”

Hiermee verdween hij door de opening van de deur en de beulen namen hem mee. Gholam Sakhi werd naar de eerste etage van Blok 1 gebracht, waar
al eerder honderden ter dood veroordeelden uit de oostelijke en westelijke vleugels naartoe waren gebracht. Op hen zou de tweede fase van het
executiemechanisme worden toegepast, namelijk het blinddoeken, het slaan in de handboeien en in de wagen zetten om de derde fase te beleven,
namelijk het vuurpeloton.

Juist hiervoor was Gholam Sakhi naar de eerste verdieping van blok 1 gebracht. En Gholam Sakhi

hij volgde lopend zijn weg

handen

op de rug

over elkaar geslagen,

licht geworden

van de wond, die hij op zijn lichaam droeg

en als een trotse zwaan

keek hij naar de puurheid van zijn bestaan

(een gedicht van Ahmad Shamlo)

Deze nacht was getuige van een confrontatie tussen de ter dood veroordeelde en de beul, tussen het overwinningsepos en de afgang, tussen deugd en
lafheid, tussen vrijheid en gevangenschap, tussen opstand en slavernij, tussen Rus en Afghaan, tussen leven en dood, die zich als een tragische
komedie in het geheugen van de geschiedenis graveerde. De ter dood veroordeelde leefde met zijn dood voort, terwijl de beulen van de Democratische
Volkspartij hun génant leven in dood voortzetten. De gezichten van de beulen in deze nacht van 23 november hadden in een hoera, hoera geschreeuw
een lachwekkend en tegelijkertijd een angstige vertoning aangenomen.

Het gesprek tussen de ter dood veroordeelde en de beul in de Pole Tcharkhi gevangenis is een gesprek, waarbij aan de ene kant de stem van de beul te
horen is die met een knechtenmentaliteit niet in staat is om zijn macht en die van zijn systeem te bewijzen en aan de andere kant is de verheven stem
van de ter dood veroordeelde, die door zijn acceptatie van de dood en het geloof in de vrijheid tracht zijn emotionele en mentale tekortkomingen te
overwinnen. In dit soort gesprekken verschijnt de ter dood veroordeelde in de positie van een denker en vragensteller en de beul zakt weg tot een
domme sadist en een radeloze hystericus.

De kennis van de ter dood veroordeelde is een menselijke kennis. lets, wat niet alleen voor zijn voortbestaan, maar ook voor dat van vrijheid,
gerechtigheid en geluk van anderen vorm krijgt. De kennis van de beul is kwaadaardig en heeft geen binding met het menselijke gevoel en brein. Het
is het resultaat van eigen lijfsbehoud en de voortzetting van slavernij en het bloedvergieten en anderen ongelukkig maken. .

Dit gesprek legt een gebrek aan harmonie bloot tussen twee soorten kennis, twee soorten gevoel en twee soorten emoties. Dit soort gesprekken in de
Pole Tcharkhi gevangenis toont aan dat de beulen soms in een maalstroom van contradicties tussen twee gedachten en twee situaties verzeild raken.
Door het voltrekken van de doodsbevelen distantieert de beul zich van het denken. Hierdoor verliest hij het menselijke evenwicht, het mechanisme om
wel te denken en door steeds gedompeld te worden in het menselijke bloed, wordt het bloedvergieten een voorwaarde voor zijn leven en daardoor
doodgewoon.

De behoefte van de gevangene om voort te leven is sterker dan de neiging om zijn beul en zijn martelaar, die bij hem deze tegenstellingen teweeg
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hebben gebracht te haten.
Bevinding van de psychologie van Stockholm syndroom

26 november

23 november ging voorbij met alle pijn die daarmee gepaard ging. Op 24 en 25 november weerklonk het vuurpeloton en de herinnering eraan. Maar
wat op 26 november om tien uur op de eerste verdieping van de oostelijke vleugel gebeurde, was iets ongelooflijks. Daar zag je het hoofd van Gholam
Sakhi, die van achter het raam naar de gevangenen die aan het luchten waren, riep:

De naam van mijn grootvader op de lijst klopte niet. En de Russen hebben me nog een paar vragen gesteld.

Maar waar ben je dan die nacht dan heen gebracht?

Die nacht hebben ze me naar de eerste verdieping overgebracht. Zij plakten mijn mond dicht en bonden mijn handen met een nylon touw vast.

En toen?

Toen hebben ze een zak met het nummer 131 over mijn hoofd getrokken. Ze zeiden dat ik op beschuldiging van landverraad en het vernietigen van
vliegtuigen van de bevriende mogendheid geéxecuteerd zal worden.

God zij dank dat je niet geéxecuteerd bent.

Vandaag hebben ze mij verteld dat ik toch degene ben die op 23 november geéxecuteerd had moeten worden. Voor de grap voegden ze er nog aan toe,
dat ze nu de naam van mijn grootvader gecorrigeerd hebben en dat ik vannacht geéxecuteerd zal worden. Ik weet het niet welke zak ik vannacht over
mijn hoofd geschoven zal krijgen.

Ik hoop toch niet, dat je geéxecuteerd wordt. Nee, nee.

Tot ziens voor altijd. Voor altijd. Vergeet niet mijn verhaal aan anderen door te vertellen. En het feit waarom ik geéxecuteerd word.

Uiteindelijk hebben ze Gholam Sakhi niet ‘s-nachts, maar op 26 november 1983 overdag geéxecuteerd. Het hoofd van Gholam Sakhi werd achter geen
enkel raam meer gezien. Hij sloot zich alsnog aan bij de karavaan van de martelaars van 23 november.

Een aantal woorden van de geéxecuteerden zijn ons nagelaten die over de genummerde zakken het een en ander vertellen. Het vertelt ons hoe de
monden werden dichtgeplakt en de wijze waarop handen in de boeien werden geslagen. Het verhaalt van de menigte beulen in de nachten van
executies. Beulen in alle soorten en maten: van soldaat tot generaal, van gevangeniscommandant tot lid van Centraal Comité, van directeur Politieke
zaken tot senior adviseur, van gevangenishoofd van KhAD tot hoofdarts van blok 2, van verdediger van revolutie tot Russische soldaat, van
presidenten Karmal en Najieb en van premier tot Petrovic Pelicka, ... Iedereen wist van de genummerde zakken.

Het afscheid van Gholam Sakhi klinkt nog steeds van achter de gevangenismuren door. Nog steeds klinkt zijn verhaal in de borsten van zijn
celgenoten verder. Een groot verhaal dat hem tot de polygoon heeft geleid. Het begon allemaal in de nacht dat “ze de verpleegster hebben
meegenomen”.

“Vertel mijn verhaal door aan anderen”, is niet zomaar een zin. Hierin is het mysterie van het leven en de dood van Gholam Sakhi samengevat. Het
hart van Gholam Sakhi spuwde deze woorden als een vulkaan de lucht in. Hij werd als gevolg hiervan geéxecuteerd. Het mysterieuze verhaal van deze
geéxecuteerde verlicht het donkere gezicht van de luchthaven van Kandahar. Het is een exclusief verhaal. VVoor zijn executie al vertelde Gholam Sakhi
aan zijn celgenoten, dat hij als gevolg van de lessen die hij de Russen heeft geleerd, zeker geéxecuteerd zou worden. Hij vertelde met een bijzonder
enthousiasme en vol emoties: “Ik had de leiding over de transportafdeling van de luchthaven van Kandahar. De Russen hadden de luchthaven in
handen. Wij waren net vreemdelingen in eigen land. Ik zag de Russen elke dag, maar ik had nog niets tegen ze ondernomen. Hoewel ik ze niet mocht,
wilde ik toch mijn werk niet verlaten. Ik was niet lid van een verzetsbeweging. Ik was een gewone moslim en patriot. Drie maanden voor mijn
arrestatie had ik nachtdienst op de luchthaven. Op die nacht kwam een soldaat huilend naar mij toe en met een onvergetelijke kreet zei hij:
“Commandant, ze hebben een verpleegster meegenomen. Zij huilde en schreeuwde. De Veiligheidsdirecteur heeft samen met een Rus de verpleegster
in een Jeep naar die kant meegenomen. De verpleegster huilde en schreeuwde tevergeefs.”

Toen ik de emotionele woorden van de soldaat hoorde, stortte mijn wereld in. Ik weet niet hoe de gedachte aan het gehuil van de
verpleegster mij zo vurig maakte. Van woede beefde mijn hele lichaam. Ik was gespannen en mijn geduld was op. Samen met de
soldaat stapten we in een Jeep en we reden in de richting waarin de Rus en zijn Afghaanse kameraad de verpleegster onder dwang
hadden meegenomen. We zochten tevergeefs. In de directie Veiligheidszaken waren ze er niet. Op andere kantoren was er ook geen
spoor van ze te bekennen. In die nacht wilde ik niet met mijn Makarov pistool, maar met mijn Kalasjnikov eerst de hersens van de
Veiligheidsdirecteur aan fladderen schieten en daarna elke Rus neerschieten, die ik tegen zou komen. Helaas kwam er daar niets van.
De hele nacht vond ik geen rust en ik was aan het ijsberen en plannen aan het bedenken, om de eer van de Afghaanse verpleegster te
wreken. Er heerste een doodse stilte, maar ik wist dat er vannacht hier een vuurstorm zou losbarsten. Ik wist eigenlijk niet waarom die
verpleegster ineens zo belangrijk was geworden. Hoewel ik voor de Russen geen sympathie voelde, deed ik al die tijd alsof ik aan hun
zijde stond. De verpleegster was niet eens mijn familie en behoorde ook niet tot mijn stam. Maar op deze nacht was ze voor mij net zo
belangrijk geworden als mijn eer, als mijn land. Telkens als ik dacht aan haar geschreeuw en gehuil en aan de handen van de Rus,
ontplofte ik van woede. Ik kon aan niets anders denken, dan aan de hulpeloosheid van de Afghaanse verpleegster, aan haar
verkrachting door de Rus en aan de pooiersrol van de Veiligheidsdirecteur. Als ik ze had gevonden, weet ik niet welke ik als eerste had
doodgeschoten: de Rus of de veiligheidsdirecteur. Als de veiligheidsdirecteur de weg niet had geéffend, had de Rus nooit de moed
kunnen vatten, om de Afghaanse verpleegster te verkrachten. Het was de veiligheidsdirecteur die de eer van de Afghaanse verpleegster
met de hand van de Rus had bezoedeld. Zij beiden hadden zo een misdaad begaan, die voor mij onvergefelijk en onvergetelijk was.
Steeds meer emoties overmeesterden mij en ik verloor mijn zelfbeheersing.

Na lang nadenken, kwam ik tot het plan, om de Russen, de veiligheidsdirecteur en hun consorten een grote slag toe te brengen. In de
holst van de nacht, heb ik, voor zover ik kon, het hele gebied waar de Russische vliegtuigen waren gestationeerd met mijnen bezaaid en
toen heb ik alles op mijn dode gemak de lucht ingeblazen. Het leek op een vuurstorm. De hemel boven de luchthaven was in een rook-
en vuurzee veranderd. Toen ik zag dat de vliegtuigen vlam hadden gevat, vond ik enigszins mijn rust terug. In die nacht wist ik niet
hoeveel vliegtuigen er in vlammen opgingen, maar ik genoot van de vuurvlammen boven het Russische gebied. Toen ik naar het
vuurspektakel keek, dacht ik ook aan de veiligheidsdirecteur en het hoofd van de luchthaven. Ik wilde deze gewetenlozen en
Russenaanbieders ook een lesje leren. Helaas ben ik daar niet in geslaagd.
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Een column over een ware gebeurtenis.

Mashuqg Rahim
0 Het was een raadselachtige dag

Die nacht kon ik helemaal niet slapen, maar ook de dagen en nachten daarna had ik geen moment rust meer. Het was voor mij een
raadsel geworden, een onoplosbaar raadsel. Zelfs raadselachtiger dan de kip- of -het ei probleem. Ik vroeg me keer op keer af wat
ik op die dag fout had gedaan dat iedereen ineens zo laconiek reageerde.

Laconiek? Nee, het was meer dan laconiek. Ik durf het nu niet onbeleefd of onbeschaafd te noemen, maar toen vond ik van wel.
Omdat het voor mij helemaal nieuw was dat iemand zijn hoofd omdraaide en wegkeek terwijl je hem heel onschuldig en
vriendelijk begroette.

Ik had wel eens gehoord en ook uit eigen ervaring wist ik dat mensen in de loop van de tijd veranderen. Maar dat ze plotseling in
een of twee dagen zo radicaal anders kunnen worden, kende ik alleen van het verhaal “de gedaanteverwisseling” van Franz Kafka,
waarin een man op een morgen uit onrustige dromen ontwaakt en merkt dat in zijn bed in een gigantisch insect is veranderd, een

/1/

Op een mooie zonnige lentedag, pakte ik heel enthousiast alle tuingereedschappen die ik in de schuur had. Ik deed mijn oude spijkerbroek aan, die ik als
werkkleding gebruikte, ging naar de voortuin en begon te werken. Het was een schitterende mooie dag, de zon scheen, de bloemen waren aan het bloeien en
de vogels sprongen zingend van blijdschap van de ene tak naar de andere, en verwelkomden het voorjaar, of zeiden ze misschien vaarwel tegen de winter. Ik
voelde me ook net als die vogels fris en energiek en werkte met vol enthousiasme.

kever.

Ik had het altijd leuk gevonden om zo een mooie voortuin te hebben, net als die van mijn buren, en heel stiekem was ik ook jaloers op hun mooie tuinen. In
mijn eigen land woonde ik in de stad, we hadden wel een tuin, een achtertuin, maar geen voortuin. Toen ik naar Nederland kwam was ik verbaasd over
zoveel mooi bloemen en tuinplanten, en ongelofelijk zo veel verschillende soorten tulpen. Ik kende alleen maar een soort, de rode tulpen. De dag daarvoor
had ik ook heel veel bloemen gekocht zowel voor de voortuin als voor de achtertuin.

Eerst begon ik alle onkruid uit de grond weg te halen. Ik was hard bezig toen na een paar minuten er een bejaard stel verscheen die pratend passeerden; ik
kwam snel overeind terwijl ik met de mouw van mijn hemd het vocht uit mijn zweterige voorhoofd veegde en zei “goedemorgen.”

Maar ze reageerden niet. Ik dacht dat ze misschien doof waren of hadden ze het over hun mooie verleden tijd en mij niet hoorden. Ik bukte me weer naar
beneden en begon met mijn werk, toen er weer een iets jongere stel verscheen. “Goede morgen” riep ik, weer geen reactie. Ik dacht dat ik die twee woorden
niet goed kon uitspreken.

“GOEDEMORGEN?” zei ik luid en nadrukkelijk en trok ook mijn mondhoeken omhoog om een vriendelijke indruk te maken, toen het volgende stel met hun
drie kinderen langs liepen.
“Goede morgen” zeiden de kinderen lachend, maar hun ouders draaiden hun hoofden naar een andere kant en keken weg, alsof ik er niet bestond.

Weken later vroeg ik het aan mijn buurman waarom die mensen ineens waren veranderd? Hij lachte en zei dat hij het ook had opgemerkt. Maar hij durfde
het niet aan mij te vertellen dat we in een heel strenge religieus dorp woonden en dat ze het niet prettig vonden als men op zondag werkte.

Toen herinnerde ik me dat zondag een rustdag was. 1k was helemaal vergeten dat zondag de laatste dag van de schepping was, dat God op deze dag de
schepping had voltooid en na zes dagen hard werken was hij moe en wilde rusten.

Nu was die eerste puzzel waarmee ik wekenlang mee worstelde opgelost. Maar helaas kwamen er ineens nieuwe vragen en raadsels.

Wordt god ook moe en heeft hij ook rust nodig?

Had hij eerst die zeven dagen geschapen en dan de rest van de wereld of andersom?

De dame die er geen gras over laat groeien

Zaterdag, 7 juni 2014. Lava, Marcel René Bamberg

Y “ Twee jaar geleden pas werd ze lid van de JS. Sahar Shirzad is de dame die er geen gras over laat groeien. Binnen no time werd

' ze voorzitter van Den Haag-Leiden en nu is het landelijk voorzitterschap aan de beurt. Met grootse plannen. De Afghaanse
Friezin wil zich hard maken voor MBO’ers, diversiteit, jeugdwerkloosheid, asielbeleid en vrouwenemancipatie. “Want voorzitter
moet je niet willen worden, omdat het je zo leuk staat. Ik heb heel concrete plannen voor de vereniging. Ik ga niet leiden om
het leiden.”

Het is 2012 als ze aan de cruesli zit en Diederik Samsom terugziet in een uitzending van Brandpunt. Ze voelt: dit is de juiste man bij
de juiste partij. s Middags nog meldt ze zich aan als lid van PvdA. “En diezelfde avond stond ik per toeval oog in oog met hem,”
vertelt Sahar over Samsom, die speechte tijdens die eerste PvdA-activiteit. “Ik heb dit verhaal al heel vaak verteld. Mensen vragen
me er wel eens om. Of ik het cruesli-verhaal wil komen vertellen.”

Ondanks de repetitie blijft het een sterk verhaal. In een dag van niets naar alles. “Ik maak me er vast niet populair mee, maar hij
was de reden dat ik geinspireerd raakte. Zijn taal was zo anders, energiek, verjongend. Helemaal niet wollig.” Al snel kwam ze ook
bij de JS binnen. Het begin van haar lidmaatschap van de JS is symbolisch voor haar stijl. “Als ik ergens binnenloop en ik wil iets, dan zeg ik dat direct.
Mensen vinden dat of heel leuk, of vreselijk.”

Zo is het allemaal heel snel gelopen. “lk ben altijd links geweest, zo word je geboren. Je kunt aan je eigen karakter merken of je individualistisch bent
ingericht of je meer bekommert om je medemens. Ik deed vroeger vrijwilligerswerk in de zorg, gaf zwemles aan gehandicapten. Samsom was het laatste
zetje naar mijn lidmaatschap.”
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Haat-liefde met Samsom

De energie van Samsom was een jaar later bijna de reden van haar vertrek bij de PvdA. Politieke spelletjes om de strafbaarheid van illegaliteit waren
daarvoor de grote boosdoener. “Dat was mensenrechtenschending. Daar ligt voor mij de grens. Het klopt niet met je ‘eerlijke verhaal’ als je met de VVD
zaken doet en vervolgens niet tegen je congres durft te zeggen dat je een strategisch politiek spelletje speelt.”

Ze heeft in haar jaren als afdelingsvoorzitter nu wel geleerd hoe de tactische politiek werkt. “Maar strategische politieke spelletjes daar zal ik nooit aan
wennen. Al levert het je miljarden op, je kunt niet illegaliteit strafbaar stellen,” zegt ze over de moves van Samsom. “Sommigen vinden het briljant wat hij
deed. Ik vond het verschrikkelijk. Hij leverde basisprincipes van de PvdA in voor economische afspraken met de VVD. Hoezo eerlijk verhaal?”

Comfortzone

“Als je voorzitter wordt, doe je dat niet puur omdat het voorzitterschap je goed staat,” vertelt ze over haar drive voor het LB. “lk ga niet leiden om te
leiden, ik heb een duidelijk plan voor de JS zelf en voor politiek Nederland.”

“lk wil de JS uit haar comfortzone laten stappen,” begint ze over de vereniging zelf. “De JS is 70% blank, man en hoogopgeleid. Heb ik niets tegen, maar we
hebben het constant over mensen die dat niet zijn. Lopen de werkloze MBO’ers waar we de hele dag over praten bij de JS zelf? Weinig.”

De komende twee jaar zou tijdens haar voorzitterschap daarnaast veel aandacht zijn voor jeugdwerkloosheid, asielbeleid en vrouwenemancipatie. “Het
huidige LB verricht goed werk voor de aanpak van jeugdwerkloosheid. Daarnaast is, zoals bekend, asielbeleid altijd al heel belangrijk voor mij geweest.
Daar houd ik me al een tijd mee bezig en dat wil ik graag voortzetten. Als regeringspartij moet je je kracht benutten om Teeven naar ons geluid toe te
bewegen. Die voert achter de schermen trouwens al veel PvdA-punten door.”

En een derde focuspunt: vrouwenemancipatie. “Heel gevoelig om dat te zeggen in een directe verkiezing tegen een man, maar ik vind dat we moeten
nadenken over vrouwenquota’s, zelfs binnen onze eigen club. Nederland is er echt niet goed in. We zijn wereldkampioen deeltijdbanen voor vrouwen.”
Voorzittersverkiezing

Net als Bart van Bruggen groeide Sahar op in Friesland, een van oudsher links bolwerk. “Maar Bart verwoordt zichzelf heel anders dan ik. Hij is heel politiek
bewust en heel sterk op kennis. Ik heb een duidelijk profiel. Ik zou niet weten waar hij precies voor staat. Hij is heel goed in het weerleggen van
standpunten en een mening vormen on the spot, maar als je voor Bart kiest, waar kies je dan eigenlijk voor?”

Sahar ziet zichzelf in ieder geval niet als kansloze outsider. “Dat ik zo nieuw ben is juist mijn niche. Ik heb als onbekende in Den Haag-Leiden eerlijk verteld
dat ik uit Friesland kwam en weinig over de buurt wist, maar oprecht sociaaldemocraat was en goede plannen had. Daar geloofden mensen in.”

Volgens Sahar is het belangrijk te stemmen voor een gedachtegoed, voor standpunten, in plaats van op een persoon. “Natuurlijk heeft hij (Bart, red.)
geleerd afgelopen jaar en is hij nu organisatorisch sterk, maar nogmaals: waarvoor sta je?”

Andere Toon

Als voorzitter zou ze een andere toon willen aanslaan. “lk heb in de gemeentepolitiek meegemaakt dat schreeuwen met JS-petjes op alleen niets doet,”
vertelt ze. “Ik heb weken op rij in de fractievergadering mijn pleidooi voor het behouden van de subsidie voor FunX moeten herhalen en ben met FunX in
gesprek gegaan. Dat de subsidie er nog is komt niet door kritische schreeuwartikeltjes of gefrustreerde tweets, maar samenwerken.”

Ze ziet het als het verschil tussen Toon en haar. “Toon is rustiger, ik wat extravaganter. Je ziet me 9 van de 10 keer op hakken. Een sociaaldemocraat mag
best stijl hebben,” zegt ze — “niet opschrijven dat Toon dat niet heeft hoor.”

Maar ondanks haar uitgesprokenheid zou ze zich online anders gedragen. “In plaats van een boze tweet richting partijpolitici, moet je juist heel voorzichtig
zijn met je eerste reactie. Eerst bellen, kans geven tot reactie en daarna kun je altijd nog overgaan op kritisch twitteren. Ga vriendelijk om met de
moederpartij, dan krijg je veel meer voor elkaar dan alleen tegen ze aanschoppen.”

In Afghanistan geboren, in Friesland getogen en in Den Haag tot bloei gekomen. Ooit hoopt ze als ultieme droom de wereldwijde rechtvaardigheid
achterna te gaan bij de VN in New York. Het is een dame die er nooit gras over laat groeien. Vanaf moment één was duidelijk dat ze in het bestuur wilde.
“Er waren mensen die vonden dat ik eerst maar eens wat bijeenkomsten moest meemaken. Maar toen de functie van afdelingsvoorzitter ooit vrij kwam
wist ik: ‘niet twijfelen, gewoon doen’. Hier ben ik opnieuw.”

Dit artikel verschijnt, inclusief extra beeldmateriaal, in de Lava die volgende week wordt verstuurd. Omdat vanaf 8 juni gestemd kan worden, is de tekst
alvast op de website geplaatst.

Bio Sahar Shirzad

Lid geworden van de Jonge Socialisten: 2012

Voorzitter JS Den Haag — Leiden: 2012 — heden

Organisator conferentie Women Empowerment Netherlands and Beyond: 2013
Klankbordgroep Spuiforum: 2013 — 2014

PvdA-netwerk Humaner Asielbeleid: 2014 — heden

Campagneteam Gemeenteraadsverkiezingen Den Haag: 2014
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